北京奥运期间，当足球项目成为中国奥运代表团唯一“挂科”时，坊间流传着这样一句醒世警句：珍爱生命，远离足球。 更多精彩内容，请点击环球网论坛（http://bbs.huanqiu.com）
但痴迷足球试图变身贝克汉姆的14岁少年母诗灏显然没有听从这句规劝。他爱足球爱得要命，结果足球要了他的命。
80后足校教练林林使出了传说中的“夺命无影脚”，溜号如厕的母诗灏犹如遭遇强电击一般被放倒在地。这让人起疑：林林和谭踹踹莫非是同门师兄弟？
母诗灏父亲母先强告诉我，此前师从另一位教练时，儿子曾遭遇过鞭刑。难道一个足球少年的职业化进程，非得充满坎坷，必须是把满清十大酷刑依次受用一遍？母先强还告诉我：作为父亲，他从未犹豫过，从未考虑过让儿子当逃兵。
这么说来，即便母诗灏的身体出现硬伤，父母也不会将这些硬性证据呈交给校方或警方。因为，一旦将足球基层圈这个隐性秘密泄露出去，“希望之星”的足球道路也将就此暗淡无光。母先强坚信孩子足球天赋过人，家人为此筹措了一百万足球专项资金，供他今后出国专用。前期投入以及后期盘算，使得母诗灏家人无法半途抽身而出。可谓人在江湖身不由己。
而母诗灏对足球的先天感情同样无法割舍，即便在2006年三次骨折，即便惨遭教练百般毒打，也从未打消其投身足球的极度热忱。母诗灏全家，都陷入了对足球的群体性沉湎。母诗灏迷恋的是足球的魅力，母先学当然没有单纯地把足球课当兴趣班来看待。在他的胸中，勾勒着一个宏伟的远景蓝图。
林林教练是杀人事件中另一位关键人物。他没有杀人动机——一个孩子再调皮捣蛋也不会让成人起杀心。39摄氏度高温使得他的情绪迅速升温，而与校方外聘合同的关系也意味着就业的压力——不出成绩就滚蛋。那一脚属于惯性行为，过去他也经常这么招呼偷懒的弟子。但这一次，这一脚冲出了亚洲走向了世界，足以夺人性命。
中国足球，又一次向公众阐释了其“超级衰神”的形象。置身中国足球圈这一病变气场，每个人都会像强迫症患者一般急躁而焦虑。家长担心投资失败，教练担心加薪失败。本该无忧无虑的足球少年，也被旁人强行摄入了痛苦因子——要出成绩要出活儿。
据说，殴打弟子是中国足球圈的通用法则。这不奇怪，徐根宝讲解执教心得时常常是崇尚暴力甚至炫耀暴力的。而弟子范志毅在“熬成婆”之后，也向记者夸耀房间内供奉三条鞭子的彪悍行径。徐根宝真该郭德纲的话说：你无耻的样子，颇有为师当年的风范。
快乐足球，遭到了中国足球的强烈排斥。
唯一置身事外的是足协的头头脑脑。当我电话采访足协青少部一位官员时：他说自己正奔驰在高速公路上，不方便接听电话——这倒是绝妙的、规避接听手机的一损招儿。
更多精彩内容，请点击环球网论坛（http://bbs.huanqiu.com）
跟“垮掉的一代”杰克·凯鲁雅克一样，这帮官老爷似乎永远在路上。
